![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png)

В районе метро «Сокольники» опустошили все цветочные магазины.
На прощании с Фёдором Фёдоровичем были только близкие. Около пятнадцати тысяч. Подойдя к очереди в 10:44, положил цветы лишь в 11:55. Футбольное поле, крепостной вал из цветов, бесконечная красно-белая гусеница, «роза» от торпедовцев, похудевший Вася Уткин, бодрый Никита Симонян, Володя Бесчастных с черным лицом, невыносимо тягостная музыка, а потом – только он один и звенящая тишина. Только закрытые глаза, только застывшая печаль, только еще больше заострившийся нос. Не удержал слёзы, скрипел зубами, но не удержал. Невозможно расставаться с теми, кого любишь. Попрощался, но не расстанусь.
